坂元裕二实在是日本的宝藏编剧(biān jù)，在经典日剧《东京爱??情故事》里刻画的(de)莉香与完治的爱??情，经隔三十余年(sān shí yú nián)经久不衰，2021年的《花束般的恋爱??》又唤醒(huàn xǐng)了无数人对爱??情的回忆，而(ér)这一次带来的故事，是关于婚姻(hūn yīn)、夫妻、家庭的思考与解读。

影片《初吻??(chū wěn)》，或许你也可以叫它《花束般的(bān de)婚姻》，它真正诠释了，什么叫“婚姻(hūn yīn)要幸福，丈夫必须是恋爱??脑”的(de)真谛。

清新自然的画面构图是日式电影??(diàn yǐng)特有的风格，你能相信在这样(zhè yàng)的烈日下29岁的丈夫可以一次次(yī cì cì)被45岁的妻子所吸引，你也(yě)能理解45的妻子一次次试图改变命运的(de)决心。

因为，失败过一次的婚姻，真的(zhēn de)，好不甘心啊。 特别是你再(zài)见到那个曾经的他，还是会无法(wú fǎ)抵挡的动心。

电影??开始于结婚??十五年(shí wǔ nián)后，在签好离婚协议书??的这天，丈夫(zhàng fū)在车站为了救一个婴儿被地铁(dì tiě)撞死。

像大多数结婚??多年的夫妻一样(yī yàng)，他们早已经分房而睡??，不再对视(duì shì)、不再亲密，对彼此失去所有期待，情绪(qíng xù)也不再波动。

似乎即便是和陌生人(mò shēng rén)生活在一间屋子，也比和曾经(céng jīng)是亲密无间的爱??人生活在一起要喘得(yào chuǎn dé)上气。

屋子是阴暗发灰的，仿佛连(lián)阳光也抛弃了这个角落。混乱无序(wú xù)和冰冷阴郁是这段婚姻结出的(de)最终果实。

直到那条隧道的出现。

那条(nà tiáo)隧道能让妻子一次次的回到他们(tā men)相遇的那一天，2009年8月1日。

看到(kàn dào)曾经青涩可爱??的脸庞，想到曾经幸福(xìng fú)的点点滴滴，妻子想要改变丈夫死亡的(de)命运。

由于只能回到这一天，妻子也(yě)只能一次次的在这一天努力??吸引(xī yǐn)相差十五年的丈夫。

反复回到同一天，其实(qí shí)很像《土拨鼠之日》里的男主(nán zhǔ)一次次重复同一天最终也能生出无限(wú xiàn)惊喜，为了拯救死去的爱??人又有些(yǒu xiē)借鉴《罗拉快跑》。 在一次次循环里(lǐ)、一次次试探里去重新认识一个人，那个(nà ge)人曾经带给你对未来的无限(wú xiàn)想象，而你在一遍遍的探索(tàn suǒ)里也更加深刻的认识了自我(zì wǒ)，重塑了对爱??情的认知。

原来即便(jí biàn)是夫妻，你们也可以期待重聚、也(yě)可以对偶然见面感到欣喜，而不是(bú shì)觉得理所当然，甚至是索然无味。

而这一切(yī qiè)，其实就建立在丈夫初心不变的(de)基础上。

因为是穿越故事，所以影片(yǐng piàn)整体要以平行时空的结构来看(lái kàn)。 丧偶的妻子一次次穿越时空，在最后一次(yī cì)穿越隧道来到十五年前，年轻十五岁的(de)丈夫得知了真相，送走了十五年后(hòu)的妻子。

而从这里开始，故事便(biàn)已经从丧偶妻子的视角、转变成了(le)年轻十五岁的丈夫的视角。在这个(zhè ge)时空里，得知真相的他重新追求(zhuī qiú)了不明真相的同时空妻子，在渡过(dù guò)了幸福的十五年时光后，坦然迎接(yíng jiē)了自己的死亡。

在年轻十五岁丈夫(zhàng fū)的这个时空里，在丈夫死后、发现(fā xiàn)丈夫的信才得知真相的妻子，显然(xiǎn rán)和原时空的丧偶妻子没有关系(guān xì)。

所以在另一个时空里，丧偶妻子(qī zǐ)可能就已经不存在了。如果以(yǐ)平行时空二者都存在的理论来看(lái kàn)的话，也可以说是带着曾经(céng jīng)的痛苦的记忆，以及融合了新(xīn)的十五年婚姻的记忆，依然可以自(zì)在幸福的独自生活下去。

或许因为(yīn wèi)是爱??情故事，又是成年人之间探讨何谓(hé wèi)夫妻、如果才是与爱??人相伴一生(yī shēng)这种偏向哲学性的话题，所以对于(duì yú)“一个小婴儿车怎么就拦不住”这种理论(lǐ lùn)未有涉及，不过命运真的很难说，毕竟也(yě)曾出现丈夫不跳下站台列车(liè chē)就会脱轨这种惨烈事故出现。

因为(yīn wèi)爱??上了十五年后的妻子，丈夫可以(kě yǐ)一天天耐心观察着爱??人的易逝韶华(sháo huá)，期待着再次与十五年后的她(tā)相聚； 因为再次爱??上十五年前的丈夫(zhàng fū)，妻子可以一次次穿越回过去重新了解(liǎo jiě)他、搭建在另一时空早已无法(wú fǎ)连接的对话。

果然深情即是一桩(yī zhuāng)悲剧，必得以死来句读。